Bệnh viện Lenox Hill

Bệnh viện Lenox Hill, một cơ sở y tế đã có bề dày lịch sử giữa New York, là nơi bốn bác sĩ vừa làm việc vừa gánh trên vai hai nhịp sống song song: một bên là ca bệnh, hội chẩn, quyết định có thể đổi thay số phận người nằm trên giường bệnh; một bên là những chuyện riêng tư vẫn phải tiếp tục sau mỗi ca trực. Bốn con người ấy không xuất hiện như những nhân vật được dựng kịch, mà là chính họ, đối diện cùng lúc với nghĩa vụ vì bệnh nhân và với giới hạn của chính mình.

Loạt phim đưa người xem theo chân các bác sĩ qua nhiều thời điểm khác nhau của bệnh viện, nơi sự tận tâm không phải một khẩu hiệu mà là chuỗi lựa chọn lặp lại mỗi ngày. Giữa áp lực công việc và đời sống gia đình, mỗi người buộc phải cân đong: dồn bao nhiêu cho người bệnh, giữ lại bao nhiêu cho bản thân. Chính sự giằng xé ấy, chứ không phải những ca cấp cứu đơn thuần, là thứ giữ mạch phim lại.

Bốn bác sĩ John Boockvar, David Langer, Mirtha Macri và Amanda Little Richardson lần lượt để lộ phần con người phía sau tấm áo blouse. Với họ, Lenox Hill không chỉ là chỗ làm, mà là nơi niềm tin giữa thầy thuốc và người bệnh được đặt lên bàn cân mỗi ngày.

Dưới bàn tay của hai đạo diễn Adi Barash và Ruthie Shatz, bộ phim tài liệu dài chín tập chọn cách kể lặng lẽ, đi sâu vào những khoảnh khắc thường ngày của một bệnh viện. Nó không phán xét, cũng không tô vẽ, chỉ để người xem tự cảm nhận cái giá của việc chọn một nghề mà ở đó, người khác luôn đứng trước mình.